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Chap. 4 (suite) : L’infini et la divisibilité infinie des corps 

À peu près contemporain de Zénon d’Élée, un autre philosophe témoigne de la découverte des deux infinis (en 

extension et en division) et des difficultés qui surgissent lorsqu’on tente de leur attribuer des propriétés 

déterminées. Il s’agit d’Anaxagore de Clazomènes, qui vécut à Athènes et fut proche de l’entourage de Périclès. 
Cette situation le sauva d’ailleurs probablement d’une condamnation pour impiété, due au fait que, dans sa 

cosmologie, il considérait les astres comme des matières incandescentes, alors que la religion traditionnelle les 

assimilait à des dieux. Anaxagore conçoit, comme le feront un peu plus tard les Atomistes, un univers infini dans 
lequel se forment et disparaissent constamment des mondes organisés ; contrairement à eux, en revanche, il 

n’admet pas le vide mais pense que tout est occupé par de la matière continue, ce qui nous semble du vide étant 

de l’air ou un élément encore plus subtil que l’air, l’éther. Les fragments qui nous sont parvenus sont peu 
nombreux et peu explicites, et les témoignages de philosophes postérieurs indiquent qu’il fut très vite mal 

compris et peu suivi, peut-être en raison de réelles difficultés ou de l’obscurité de sa thèse. Il n’empêche que 

celle-ci est remarquable par les questions qu’elle pose, qui anticipent sur des développements mathématiques et 
physiques contemporains. 

Le premier fragment (situé par Simplicius au début de son œuvre) décrit un état de l’univers pendant une période 
de temps d’une durée indéterminée, qui précéda l’état actuel : 

B 1.  Toutes choses étaient ensemble, infinies en nombre et en petitesse ; car le petit aussi était infini. Et, 
toutes choses étant ensemble, nulle n’était perceptible du fait de sa petitesse, car l’air et l’éther contenaient 

tout, étant tous deux infinis, car ils se trouvent dans toutes les choses, les plus grands à la fois par le 

nombre et par la taille. 

Apparaît d’emblée l’affirmation des deux infinis, ainsi que celle d’une indétermination originelle comparable à 

l’apeiron d’Anaximandre. Une difficulté surgit aussitôt, dans le fait que toutes les choses sont dites infinies et 
pourtant deux d’entre elles sont plus nombreuses que les autres, de sorte qu’il y aurait des infinis de taille 

différente. 

B 3. Car dans le petit le plus petit n’existe pas, mais il y a toujours un encore plus petit (car il n’est pas 

possible que l’étant ne soit pas). Mais dans le grand aussi il y a toujours un plus grand. Et il est égal au 

petit en quantité, tandis que, par rapport à elle-même, chaque chose est à la fois grande et petite. 

La parenthèse, un peu sibylline, exprime probablement le refus du vide, car affirmer l’existence du vide revient à 

affirmer qu’en certaines parties de l’univers ou des corps il y a du non-étant et aucun étant. Ensuite est tirée une 
conséquence logique de la divisibilité infinie : chaque corps comportant une infinité de parties, le corps le plus 

grand est égal au corps le plus petit, car un infini est égal à un autre. Or, cette égalité était niée au fragment 1, 

contradiction qui révèle une hésitation ou une volonté de signaler que, dans le domaine de l’infini, il ne faut pas 
chercher les mêmes propriétés logiques que dans le domaine du fini. Enfin, chaque chose est, par rapport à elle-

même, à la fois grande et petite, si on tient compte du fait qu’elle est à la fois infinie par la division et finie par 

l’extension : en tant que finie, elle est plus petite que l’infini qui la constitue ; en tant qu’infinie, elle est plus 
grande que le fini qui la limite. Il y a là manifestement un jeu sur les propriétés paradoxales d’une notion à 

propos de laquelle les opérations possibles n’ont pas encore été précisées mathématiquement. 

Un peu plus loin apparaît la raison pour laquelle Anaxagore pensait que toutes les sortes de matières devaient se 

trouver dans tous les corps, mais selon des quantités et des proportions différentes, qui expliquent les différences 

sensibles au niveau macroscopique des corps (voir à ce propos le fr. 12 ci-dessous). Cette raison est que, sans 



cela, on ne peut expliquer le fait qu’une matière assimilée par un corps, par exemple lors de la nutrition, se 

transforme en d’autres sortes de matières : 

B 10. Car comment se pourrait-il qu’à partir de non-cheveu soit produit du cheveu et de la chair à partir 

de non-chair ? 

Il y a une seule exception à la règle de « tout se trouve dans tout » : 

B 11. En toute chose se trouve une partie de tout, sauf de l’intelligence, mais il y en a certaines qui ont 
aussi de l’intelligence. 

L’intelligence (en grec noûs, qu’on traduit souvent par « intellect ») semble être conçue également comme une 
matière infiniment divisible, mais qui ne se trouve que dans certaines matières composées, où nous pouvons 

reconnaître, grâce à d’autres témoignages, qu’il s’agit des animaux. Il ne faut donc pas comprendre l’intelligence 

au sens étroit de la pensée mais principalement au sens du principe de mouvement : chez les animaux, ce 
principe est interne et donc il faut concevoir que leur corps inclut cette composante, tandis que les choses 

inanimées ne peuvent être mues que de l’extérieur, par l’intelligence qui se trouve dans les animaux ou par celle 

qui se trouve dans l’air et l’éther cosmiques, grâce à laquelle s’expliquent les grands mouvements physiques. Par 
ailleurs, l’inclusion de l’intelligence dans un corps se fait autrement que celle des autres sortes de matières 

premières, car elle reste distincte des autres et ne se mélange pas : 

B 12. Les autres choses possèdent une partie de chaque chose, mais l’intelligence est infinie, est son 

propre maître et n’est mélangée à aucune chose, car elle existe seule et en elle-même. Car si elle n’existait 

pas en elle-même, mais était mêlée à une autre, elle possèderait toutes les choses, pourvu qu’elle soit mêlée 
à une, puisque dans tout se trouve une partie de tout, comme je l’ai dit plus haut. (…) Toute intelligence 

est semblable, la plus grande comme la plus petite. En revanche, rien d’autre n’est semblable à rien 

d’autre, mais chaque chose est et était ce qui en elle est en plus grand nombre et donc apparaît le plus. 

La raison pour laquelle l’intelligence ne peut entrer en mélange avec d’autres matières premières est que, si elle le 

faisait, elle subirait aussi l’influence des propriétés de ces autres matières et ne dominerait pas le corps pour le 
mouvoir tout entier. Remarquons au passage l’affirmation que tous les principes de mouvement, qu’ils soient 

physiques, biologiques ou même psychologiques, sont considérés comme d’un seul et même type : c’est 

essentiellement la même chose qui nous meut de l’intérieur et qui meut les corps cosmiques. 

Pour compléter le premier fragment, on découvre que c’est l’intelligence cosmique qui a mis fin à la première 

période d’indétermination de l’univers, en imprimant un mouvement à la fois de séparation physique et de 
distinction qualitative entre les multiples matières premières : 

B 13. Lorsque l’intelligence a commencé à mouvoir, elle s’est séparée du tout en mouvement, et tout ce 
que mouvait l’intelligence fut séparé. Et le mouvement circulaire des choses mues et séparées rendait 

beaucoup plus forte la séparation. 

Aristote identifia tout de suite la difficulté de cette conception, qui ne rendait pas compte de la raison pour 

laquelle, après une période indéterminée de repos et d’indistinction, tout à coup l’intelligence se met à agir et à 

produire du mouvement. Pourquoi, en effet, puisqu’elle existait déjà avant, n’agissait-elle pas ? Pourquoi a-t-elle 
commencé à agir à ce moment-là et pas à un autre ? Simplicius, qui rapporte ces quelques fragments, suggère que 

la distinction de deux périodes temporelles serait une manière pédagogique d’exposer ce qui en réalité a lieu dans 

une seule et même période, dans la mesure où il est difficile de se représenter les deux états en même temps, 
comme il le faudrait : on aurait donc éternellement à la fois une masse indistincte en repos et des corps distincts 

en mouvement, peut-être à la manière de l’élément unique des Milésiens, qui coexiste éternellement avec des 

corps en devenir temporaires. Mais nous n’avons aucun moyen de vérifier si c’était effectivement la pensée 
d’Anaxagore. 



Quant à Platon, il adresse un autre reproche à cette théorie, qui fera date dans l’histoire de la philosophie : dans 

le Phédon, le personnage de Socrate déclare qu’il s’est dans sa jeunesse intéressé à la physique, notamment celle 

d’Anaxagore, mais qu’il a été déçu par celui-ci parce que, alors qu’il introduit comme principe cosmique 
privilégié une intelligence, il ne lui donne aucune propriété digne de l’intelligence, en particulier la finalité dans 

l’action ; en effet, une intelligence ordonnatrice doit viser le meilleur ordre du monde possible et non agir sans 

but déterminé. Un physicien, par ailleurs peu connu, appelé Diogène d’Apollonie, avait d’ailleurs adopté le 
système d’Anaxagore en lui ajoutant cette direction vers le meilleur, c’est-à-dire ce qu’on appellera plus tard la 

Providence (divine ou non). Il est important d’insister sur le fait qu’une telle conception est exceptionnelle dans 

les cosmologies grecques et ne l’emportera qu’en raison de l’influence des monothéismes postérieurs. 

Chap. 5 : La condition humaine, entre nature et culture 

Un autre aspect important de la pensée présocratique, en particulier de celle des sophistes, est l’interrogation 
philosophique sur l’apparition des institutions humaines. Philosophique, car il ne s’agit pas seulement de mener 

des recherches historiques mais aussi de mettre en évidence les conditions naturelles et anthropologiques des 

créations des différentes cultures, ce qui implique en même temps de déterminer le statut de celles-ci par rapport 
aux conditions naturelles. Ce questionnement a été fortement favorisé, au Ve siècle avant notre ère, par le grand 

intérêt des Grecs pour les voyages d’exploration à la fois géographique, historique et culturelle, auprès des 

multiples peuples environnants (tous appelés « Barbares », sans intention péjorative ni référence à une forme 
d’organisation sociale particulière : l’appellation signifie uniquement « qui n’est pas de langue et de culture 

grecques » et vaut autant pour les empires raffinés comme celui des Perses que pour les tribus menant une 

existence encore paléolithique). 

Le relativisme culturel se généralise très vite, suite au constat de la variation des coutumes, des lois et des valeurs, 

qui semblent bien instituées de manière tout à fait arbitraire. On en vient à se demander s’il reste néanmoins 
quelque chose d’universellement humain et qui soit dans un rapport de nécessité avec la nature. 

La rareté des sources directes concernant les sophistes rend d’autant plus précieuse la découverte, à la fin du 
XIXe siècle, de fragments de papyrus contenant des extraits de l’œuvre du sophiste Antiphon, datant de la 

deuxième moitié du Ve siècle. Des milliers de papyrus ont été découverts dans l’ancienne cité grecque puis 

romaine d’Oxyrhyncus, en Égypte, suffisamment éloignée du Nil pour que le sable dans lequel ils étaient enfouis 
les ait protégés de toute humidité. Une grande partie d’entre eux étaient des documents administratifs publics ou 

privés, mais on y a aussi retrouvé des œuvres littéraires jusqu’alors perdues, notamment des tragédies et des 

comédies entières. Ceux d’Antiphon sont malheureusement courts et partiellement abîmés, de sorte que certains 
mots doivent être reconstitués en fonction du contexte ; pour éviter d’entrer dans la discussion des choix de  

reconstitution, je ne reproduis ci-dessous que les passages sûrs. En ce qui concerne Antiphon, une discussion ne 

manque cependant pas d’intérêt, celle de savoir si celui que les auteurs anciens appellent « Antiphon le sophiste » 
est la même personne que celui qu’on appelle « Antiphon l’orateur ». Le sophiste est mentionné par Aristote à 

propos de la quadrature du cercle, pour laquelle il avait proposé une méthode de résolution non géométrique, 

fondée sur la multiplication des côtés d’un polygone jusqu’à ce que les lignes droites se confondent avec la 
courbe ; cette approximation ne peut être admis en géométrie, où une droite ne touche une courbe qu’en un seul 

point, mais elle peut suffire pour des applications pratiques et en dehors du souci de connaissance exacte. Quant 

à l’orateur, auteur de discours judiciaires et politiques qu’il vendait à des clients, il est connu pour avoir participé 
au coup d’État oligarchique (dit « révolte des Quatre cents ») qui renversa la démocratie athénienne pendant un 

an, de 411 à 410, après vingt ans de Guerre du Péloponnèse. Il est déjà étrange qu’un orateur professionnel 

agisse contre la démocratie, alors que celle-ci est le terrain le plus favorable à la rhétorique puisqu’il y était sans 
cesse nécessaire de prononcer des discours persuasifs, pour se faire entendre à l’Assemblée, au Conseil ou dans 

un tribunal ; au contraire, dans un régime oligarchique, où l’autorité repose sur la contrainte, on ne voit pas à 

quoi peut servir la force du discours. Nous sommes plutôt habitués, de la part des sophistes, à préférer le 



discours à la force, et même, comme nous le verrons bientôt à propos de Protagoras, à considérer la démocratie 

comme le régime convenant le mieux aux êtres humains. Il serait donc intéressant de savoir si les fragments de 

papyrus ont été écrits par le participant au coup d’État, ce qui orienterait leur interprétation dans un sens opposé 
à la pensée de Protagoras. Malheureusement, aucun argument avancé de part et d’autre par les spécialistes n’est 

déterminant pour trancher la question, d’autant plus embrouillée que les auteurs anciens mentionnent encore 

d’autres Antiphon qu’ils identifient parfois avec l’un ou l’autre de ces deux-là : un poète tragique, un devin et 
interprète des rêves, un « logothérapeute » qui soignait les douleurs morales avec des discours. Peut-être vaut-il 

mieux, finalement, interpréter les textes pour eux-mêmes sans chercher à les éclairer par d’autres écrits supposés 

du même auteur. En voici les principaux extraits, dans une traduction personnelle : 

Antiphon le sophiste, fragment 44 (papyrus d’Oxyrhyncus) 

« [...] la justice (dikaiosunè) consiste à ne pas enfreindre les usages (nomima)1 de la cité où l’on est citoyen. 

Ainsi donc un homme observera le plus avantageusement la justice s’il suit les lois (nomous) quand il est en 

présence de témoins, et s’il suit les usages de la nature quand il est seul. Car les usages des lois sont 
institués (epitheta) tandis que ceux de la nature sont nécessaires ; et ceux des lois, reposant sur un accord 

(homologèthenta), ne sont pas innés (phunta), tandis que ceux de la nature, étant innés, ne reposent pas sur un 

accord. Celui donc qui enfreint les usages à l’insu de ceux qui ont passé l’accord échappe à la honte et au 
châtiment, mais pas s’il est découvert, tandis que, pour ceux qui sont innés par nature, si l’on fait violence 

à ce qui est possible, même à l’insu de tous, on n’en subira pas moins le mal (kakon) et, même si tous le 

voient, on n’en subira pas un mal plus grand, car le dommage ne vient pas de l’opinion mais de la vérité. » 

Les usages prescrits par la nature sont les nécessités naturelles auxquelles nous ne pouvons contrevenir sans 

subir immédiatement des conséquences néfastes, car nous sortons de ce qui nous est naturellement possible ; par 
exemple, si nous voulons voler au-dessus d’un précipice ou rester dans l’eau sans respirer. Ces contraintes 

naturelles sont communes à tous les hommes, comme l’indique un passage postérieur du papyrus, entouré de 

longues lacunes : « [...] par nature, Grecs et Barbares, nous sommes constitués de la même façon : les choses 
nécessaires par nature sont les mêmes pour tous les humains et à tous il est possible de se les procurer : nous 

respirons tous l’air avec la bouche et le nez, [...] ». La phrase peut être poursuivie à partir d’un fragment de 

papyrus complémentaire, découvert plus tard et édité seulement en 1989, où le même début est suivi de : « nous 
rions quand nous sommes joyeux, pleurons quand nous souffrons, nous entendons les sons, nous voyons grâce 

à la lumière, nous travaillons avec les mains et marchons avec les pieds... ». On constate que les fonctions 

naturelles communes à tous les humains sont non seulement biologiques mais aussi émotionnelles. Un 
universalisme est donc possible sur ces bases, indépendamment des diversités culturelles. Ces nécessités sont 

mises en rapport avec la vérité, car elles ne résultent pas d’une appréciation ou d’une opinion qui peut varier 

d’une personne à une autre ou en fonction des circonstances : elles sont partout et toujours vraies. Au contraire, 
les contraintes reposant sur la coutume ou la loi n’ont que peu de force puisqu’elles n’empêchent pas de 

commettre ce qu’elles interdisent mais le blâment seulement si c’est découvert, de sorte que, tant qu’on n’est pas 

découvert, on est à l’abri d’une conséquence néfaste. En outre, elles ne reposent que sur un accord et donc ne 
s’appliquent pas à ceux qui ont passé d’autres accords ou pas du tout. Mais ce n’est pas tout : non seulement les 

coutumes ou les lois sont tout autre chose que les contraintes naturelles, mais en plus elles sont souvent 

contradictoires : 

« L’examen révèle que la plupart des choses justes selon la loi (tôn kata nomon dikaiôn) sont posées en 

conflit avec la nature ; en effet, on a établi légalement, pour les yeux, ce qu’ils devaient et ne devaient pas 
voir, pour les oreilles ce qu’elles devaient et ne devaient pas entendre, pour les mains ce qu’elles devaient 

                                                        
1 Le terme nomos et l’adjectif (ici substantivé) nomimos sont issus du verbe nemô, qui signifie « distribuer », 
« partager » ; ils indiquent donc ce qui est partagé par une communauté, et d’abord les coutumes, les 
comportements communs, sans nécessairement l’idée de norme ou d’obligation. La coutume, une fois codifiée, 
devient loi, que ce soit de manière écrite ou orale, et devient contraignante.  



faire et ne pas faire, pour les pieds où ils devaient aller et ne pas aller, et pour l’esprit ce qu’il devait désirer 

et ne pas désirer. Les choses dont les lois détournent les humains ne sont en rien plus agréables ni plus 

familières par nature que celles vers lesquelles elles les poussent. Vivre et mourir appartiennent à la nature, 
et vivre fait partie des choses avantageuses pour eux, mourir des choses désavantageuses. Mais les choses 

avantageuses établies par les lois sont des entraves pour la nature, tandis que celles de la nature sont libres 

(eleuthera). Et, si l’on raisonne bien, les choses qui nous font souffrir ne profitent pas plus à la nature que 
celles qui nous réjouissent, et ce qui nous est désagréable n’est pas plus avantageux que ce qui nous est 

agréable, car les choses vraiment utiles ne doivent pas nuire mais servir. [...] » 

L’extrait révèle d’abord l’arbitraire des lois, qui impose des interdictions à l’exercice des fonctions naturelles sans 

aucune justification impérieuse, car — et c’est là l’élément essentiel de la thèse — les comportements supposés 

nuisibles et donc interdits ne sont pas les plus spontanément accomplis. Autrement dit, la spontanéité naturelle 
n’a pas besoin d’être entravée par les lois, parce qu’elle ne nous pousse pas vers des actes nuisibles : la 

justification de la nécessité des lois afin d’éviter de tels actes ne repose sur aucune réalité, et il n’y a aucune raison 

de penser qu’un état de nature serait un état d’agressions de tous contre tous. La seule spontanéité naturelle 
consiste à s’efforcer d’éviter la mort et la douleur. Les lois, au contraire, contraignent souvent à accepter la mort 

et la souffrance pour des raisons non naturelles mais instituées, comme les raisons morales, sociales, patriotiques. 

Il n’y a aucune morale naturelle, mais toute morale est toujours créée par les groupes humains, tandis que les 
seules valeurs naturelles sont celles de la conservation de la vie et de la recherche du plaisir.  

Vient ensuite une critique du système judiciaire en vigueur à l’époque dans les cités, qui illustre particulièrement 
les défauts de toute institution humaine : conflit avec la tendance naturelle, impuissance à faire réaliser ce qu’il 

veut :  

« Tous ceux qui, ayant subi un mal, rendent la pareille sans avoir commencé ; tous ceux qui font du bien à 

leurs parents, même mauvais ; tous ceux qui laissent les autres accuser sous serment mais ne le font pas 

eux-mêmes ; de ces exemples on pourrait en trouver beaucoup qui sont en conflit avec la nature, car dans 
tous les cas on souffre plus alors qu’il est possible de souffrir moins, on a moins d’agrément alors qu’il est 

possible d’en avoir plus, on subit des maux alors qu’il est possible de ne pas en subir. Si donc, à ceux qui 

suivent ces exemples, un secours venait des lois, et un dommage à ceux qui ne les suivent pas mais s’y 
opposent, obéir aux lois ne serait pas sans utilité. Mais en réalité il apparaît que, pour ceux qui les suivent, 

le droit issu de la loi (to ek nomou dikaion) est insuffisant à les secourir ; en effet, d’abord il laisse la victime 

subir et le coupable agir, et plus tard il n’empêche pas la victime de subir ni le coupable d’agir car, pour 
fixer le châtiment, il n’assiste pas plus particulièrement la victime que le coupable, la victime devant 

persuader les juges qu’elle est victime et le coupable pouvant rejeter l’accusation, de telle façon que le 

discours le plus persuasif l’emporte. » 

Si la loi voulait se substituer à la nécessité naturelle, il faudrait au moins qu’elle offre une compensation lorsqu’on 

renonce à un avantage naturel. Or, ce n’est pas du tout le cas, mais, d’abord, la sanction de la loi intervient 
seulement quand le mal est fait, et, ensuite, la compensation qu’elle propose sous forme de punition n’est même 

pas assurée car le coupable jouit des mêmes instruments que la victime et peut éventuellement l’emporter, 

rendant celle-ci une deuxième fois victime. La dénonciation de la première faiblesse ne tient pas compte, il est 
vrai, de la distinction entre la fonction dissuasive et la fonction correctrice du droit institué : en principe, la menace 

du châtiment devrait empêcher les agressions, même si en réalité on voit bien que ce n’est pas le cas ; mais le 

texte a déjà répondu à cette objection en faisant remarquer qu’il suffit de ne pas être découvert pour échapper à 
toute conséquence désagréable, ce qui limite considérablement la fonction dissuasive. La deuxième dénonciation 

est étrange de la part d’un sophiste puisqu’elle déplore la puissance de la parole, alors que nous sommes habitués 

à en entendre l’éloge. Elle est très logique, cependant, dans le contexte de l’opposition entre loi et nature, celle-ci 
seule constituant une autorité impartiale, égale pour tous et en toutes circonstances, appliquant immédiatement 

la sanction du comportement qui la défie. De cette opposition, on peut conclure avec certitude qu’Antiphon 



cherchait à mettre en lumière et à faire reconnaître par tous le peu de prétention à la justice et à l’efficacité que 

peut revendiquer la loi instituée. Il est moins évident de savoir s’il prônait un abandon de l’institution judiciaire 

au profit du seul état de nature (qui n’empêche pas l’usage de la parole à d’autres fins), comme le feront la 
plupart des philosophes de l’époque hellénistique, en particulier les Cyniques, les premiers Stoïciens et Épicure. 

Pour confronter ce témoignage avec d’autres propositions venant de sophistes, notre seule source d’exposés 
d’une certaine ampleur est Platon, qui met en scène à plusieurs reprises des personnages défendant des thèses 

proches de celle que nous venons de lire. Ainsi, dans les deux premiers livres de la République, avant que Platon 

ne commence à exposer sa propre conception de la justice, il évoque longuement des critiques similaires contre 
les lois des cités et les raisons pour lesquelles on les respecte. Et il est manifeste qu’il partage ces critiques, même 

s’il n’en tire pas les mêmes conséquences que ceux qui les énoncent. Un signe en est qu’il les met dans la bouche 

non seulement d’un sophiste, Thrasymaque, mais aussi de son propre frère, Glaucon. L’opinion de 
Thrasymaque, d’abord, est que la justice insituée dans les cités est « l’intérêt du plus fort » ; en effet, quel que soit 

le régime politique : oligarchie, aristocratie ou même démocratie, ceux qui ont le pouvoir de faire les lois les font 

à leur propre avantage. On voit qu’il s’agit des « forts » au sens politique du terme et non au sens naturel. 
Glaucon, qui prend la parole après lui, loin de le contredire, ajoute que les lois ne sont respectées que par crainte 

du châtiment et que tous seraient criminels s’ils étaient certains de pouvoir agir dans l’impunité. Ce propos est 

illustré par le mythe (au sens de la légende) de l’anneau d’invisibilité trouvé par un berger de Lydie : constatant 
qu’en tournant cette bague il pouvait devenir invisible, le berger entre dans le palais royal, tue le roi, séduit la 

reine et se met à régner en maître absolu. Alors que le discours de Thrasymaque dénonce surtout l’hypocrisie des 

cités qui prétendent instaurer des lois justes, celui de Glaucon y ajoute une thèse pessimiste quant à la nature 
humaine : par nature les hommes sont portés à se nuire et à commettre tout ce que les lois interdisent : vol, 

meurtre, usurpation. C’est pourquoi, les hommes ont été conduits à passer entre eux des conventions pour 

s’interdire les agressions mutuelles, la nature mauvaise rendant nécessaire le contrat social. Le discours est sur ce 
point strictement opposé à celui d’Antiphon. On peut d’ailleurs lui objecter que les motivations des crimes ainsi 

décrits semblent bien dépendre des valeurs socialement instituées mais n’existeraient pas dans un état de nature, 

où ni la royauté ni les palais ne seraient considérés comme enviables.  

Sans épuiser la question aujourd’hui, terminons avec un autre texte de Platon, un peu antérieur à la République, 

qui évoque également l’intérêt du plus fort, mais cette fois le plus fort au sens naturel et non politique comme 
chez Thrasymaque. Ce discours est porté par un personnage qui semble inventé par Platon mais qui est décrit 

comme un sophiste proche de Gorgias.  

Platon, Gorgias (482e-484a : discours de Calliclès) 

« Le plus souvent, la nature et la loi se contredisent [...]. Selon la nature, en effet, ce qui est le plus laid, 
c’est toujours le plus désavantageux, subir l’injustice ; selon la loi, c’est la commettre. La subir n’est même 

pas le fait d’un homme : c’est bon pour un esclave, à qui la mort est plus avantageuse que la vie, et qui, 

contre l’injustice et les mauvais traitements, est sans défense à la fois pour lui-même et pour ceux qu’il 
aime. La loi, au contraire, est faite par les faibles et par le grand nombre. C’est donc par rapport à eux-

mêmes et en vue de leur intérêt personnel qu’ils font la loi et qu’ils décident de l’éloge et du blâme. Pour 

effrayer les plus forts, les plus capables de l’emporter sur eux, et pour les empêcher de l’emporter en effet, 
ils racontent que toute supériorité est laide et injuste, et que l’injustice consiste essentiellement à vouloir 

s’élever au-dessus des autres : quant à eux, il leur suffit, j’imagine, d’être au niveau des autres, sans les 

valoir. 

Voilà pourquoi la loi déclare injuste et laide toute tentative pour dépasser le niveau commun, et c’est cela 

qu’on appelle l’injustice. Mais la nature elle-même, selon moi, nous prouve qu’en bonne justice celui qui 
vaut plus (ton ameinô : le meilleur) doit l’emporter sur celui qui vaut moins, le capable sur l’incapable. Elle 

nous montre partout, chez les animaux et chez l’homme, dans les cités et les familles, qu’il en est bien 

ainsi, que la marque du juste, c’est la domination du puissant (ton kreittô archein : que le plus fort 



commande) sur le faible et sa supériorité admise. De quel droit, en effet, Xerxès vint-il porter la guerre 

dans la Grèce, ou son père chez les Scythes ? et combien de cas semblables on pourrait citer ? Mais tous 

ces gens là agissent, à mon avis, selon la vraie nature du droit (kata phusin tèn tou dikaiou), et, par Zeus, 
selon la loi de la nature (kata nomon ton tès phuseôs), bien que ce soit peut-être contraire à celle que nous 

établissons, nous, et selon laquelle nous façonnons les meilleurs et les plus vigoureux d’entre nous, les 

prenant en bas âge, comme des lionceaux, pour nous les asservir à force d’incantations et de mômeries, en 
leur disant qu’il ne faut pas avoir plus que les autres (to ison chrè echein : il faut avoir l’égal) et qu’en cela 

consiste le juste et le beau. Mais qu’il se rencontre un homme assez heureusement doué pour secouer, 

briser, rejeter toutes ces chaînes, je suis sûr que, foulant aux pieds nos écrits, nos sortilèges, nos 
incantations, nos lois toutes contraires à la nature, il se révolterait, se dresserait en maître devant nous, lui 

qui était notre esclave, et qu’alors brillerait de tout son éclat le droit de la nature. » 

On retrouve la dénonciation de l’hypocrisie de toutes les autorités politiques (aussi bien les Perses que les Grecs) 

qui prétendent mener des guerres au nom de la justice alors qu’elles appliquent seulement le droit du plus fort. 

La critique est clairement assumée par Platon, qui la formule déjà dans l’un de ses premiers dialogues, l’Alcibiade. 
Cependant, ce droit du plus fort est présenté par Calliclès comme le seul légitime, le seul fondé sur la nature, où 

partout l’on observe que c’est le plus fort (physiquement) qui l’emporte et vainc le plus faible. Il dénonce par 

conséquent l’affaiblissement que l’éducation morale fait subir aux enfants en les empêchant de réaliser ainsi leur 
nature. La théorie du contrat social est également évoquée, à cette différence près que le contrat est 

explicitement attribué aux plus faibles, qui n’ont d’autre moyen de salut que d’imposer aux forts une loi 

moralisatrice leur donnant honte de leur supériorité. Cette généalogie de la morale des faibles n’est pas sans 
rappeler celle de Nietzsche, de même que la critique d’un égalitarisme qui cache un nivellement par le bas. Mais 

nous ne trouverons pas chez ce personnage, comme chez Nietzsche, une conception de la supériorité en termes 

de créativité intellectuelle, artitistique ou existentielle ; on en restera aux motivations ordinaires de la domination 
sociale.  

 

 


